2023 年，廣西欽州的獨立樂團回春丹在《樂隊的夏天3》演唱〈鮮花〉，對故人的懷念盛開於簡潔旋律和富有意境的歌詞中。隨著影片快速流傳，該曲不僅成為他們進入主流樂壇的代表作，也順勢綻放出柔軟的一面。經過巡演與新歌現場試煉後，回春丹將這些積累收束於第二輯《大把時間璀璨》，標題也像是對成長與舞台經驗的總結：把有限歲月活得閃亮。 回春丹的作品融合後龐克、油漬搖滾、Disco 等元素，確立了浪漫懷舊的聲音底色。與首專《耳鬼出風》略帶青澀莽撞的鋒芒不同，此輯在延續招牌復古律動與戲謔口吻的同時，多了一份回顧歷程的豁達與鬆弛。主唱劉西蒙將〈降臨〉作為開端，記念女兒誕生的感動，其靈感來自與妻子觀看的電影《異星入境》，環境音、吉他與鼓點推進如踱步的緊張，當嬰兒哭聲響起，迎接新生命的喜悅也全然釋放。在〈騎士〉行經童年時光後，詭麗而略顯病態的〈夢蝶〉現形，隨 Funk 在記憶與體感的落差間鋪展幻境，從夜晚到白天的矛盾與執念振翅飛出。話鋒一轉，〈喝采〉映射對世俗的反思，搖滾 riff 劃過辛辣的「給上等人當狗／你身上有蟲」，不斷拋出的「為什麼」成為帶刺的大哉問。隨後，樂團搞怪的靈魂忍不住竄出，〈福壽螺〉在恰恰節奏和電音穿插裡，用詼諧的方言咬字唱著他們獨特的地域風情。這股能量持續蔓延，取名自網路用語的〈大力出奇蹟〉更放大舞感，隨性的哼唱疊加在緊湊的非洲鼓拍和中東旋律，引出「戲劇性反殺」的迷因效果。從〈降臨〉到〈鮮花〉，回春丹依序把生命的起始與微小卻發亮的時刻，以及對隕落的不捨告別，串成一冊星光熠熠的紀錄。