Steely Dan

Ils ne sortaient presque jamais de leur chambre d’étudiant, passant leurs nuits à fumer et à broyer du noir. Visages pâles et cols roulés, Donald Fagen et Walter Becker ressemblaient à des fantômes. Au moment de baptiser leur groupe, ces deux cyniques choisissent d’emprunter le nom d’un godemichet tiré du roman Le festin nu de William S. Burroughs. Né en 1971 à Annandale-on-Hudson, dans l’État de New York, Steely Dan dynamite les codes du rock. Qualifié de « parfait antihéros musical » par la presse, le duo incarne une sophistication intransigeante. Fatigués de la scène, Fagen et Becker prennent en 1974 la décision radicale de cesser définitivement les spectacles pour se concentrer sur le studio. Exigeants jusqu’à l’obsession, ils font parfois enregistrer 40 prises d’un même morceau à leurs musiciens pour atteindre la perfection. C’est de cette maniaquerie que naissent des joyaux polis comme Pretzel Logic (1974) et Aja (1977). Les deux artistes offrent toute une signature à leur alliage léché de rock et de jazz avec leur fameux accord de « mu majeur », qui produit une sonorité aérienne, riche et légèrement dissonante. Et derrière des harmonies de velours, les textes de Steely Dan dépeignent des personnages marginaux désabusés et abordent des sujets souvent tabous. Après une longue pause, le duo revient au sommet avec Two Against Nature (2000), raflant le prestigieux GRAMMY® de l’album de l’année. C’est le sacre ultime d’un monument de la pop cérébrale.