第二張專輯《生如夏花》標誌著朴樹公眾形象的改變:首作《我去 2000年》那種居高臨下的批判口吻、知識分子式的憤怒和激情、覺醒青年的憂鬱和落寞漸漸褪去,取而代之的是他與人間煙火和解的態度、在積極和消極之間游移不定的情緒。專輯《生如夏花》名稱取自印度詩人泰戈爾的詩句「生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美」,回應著詩人對生命的觀點,朴樹也在同名歌曲〈生如夏花〉裡留下一句雋永的詞:「我從遠方趕來/赴你一面之約」。他以明媚輕快的口吻,探討生命的意義,發出生命短暫的憂傷嘆息。
儘管同名曲〈生如夏花〉與此前為微軟創作的〈衝出你的窗口〉旋律相同,但製作人張亞東妙手生「花」,以東方風韻的印度鼓和笛子、溫暖而撫慰人心的層層和聲,讓〈生如夏花〉變得浪漫而歡悅,富有希望。不過朴樹偏偏以樂寫哀,他筆下的生命雖「像夏花一樣絢爛」,但卻「驚鴻一般短暫」,從這首歌裡,可以窺見整張專輯的風格和表達特質:看似達觀,實則憂鬱,無盡的悲思被隱藏在靈動美妙的旋律之下。
朴樹在首張專輯中展露的悲觀天性和憂鬱詩人氣質,在《生如夏花》中並未消退,這也將他與其他民謠或搖滾創作歌手區別開來。儘管張亞東透過細碎輕盈的節拍和電子元素,讓〈Colorful Days〉所傳達的情緒微微振作,流露出朝向前方、富有生活熱情的積極色彩,但朴樹在其他歌曲中仍然難掩悲觀。〈我愛你,再見〉輕快的華爾茲舞步裡流露著「可哪兒有什麼永遠」的消極愛情觀。〈傲慢的上校〉開頭加入一段英文饒舌,晦暗沉重的嘻哈節奏與風琴音色交錯,將一個人物的驕傲、不屈寫得深刻:「無所期待/無可乞討/命運如刀/就讓我來領教」,這首歌也在 2015 年被重製為電影《解救吾先生》的片尾曲。〈蘇珊的舞鞋〉彷彿透過現下的歡愉就預測未來的失去,時過二十年,這首歌成為電影《燃冬》的插曲,朴樹那虛無主義的哲學觀和憂鬱情緒一次次被後人重拾。