« Ce n’était ni forcé, ni sous la pression, ni effrayant », raconte Billie Eilish à Apple Music à propos de la production de Happier Than Ever. « C’était juste chouette. » Une fois de plus entièrement composé et enregistré avec son frère FINNEAS, ce deuxième LP voit la chanteuse-compositrice de 19 ans plonger dans un état de profonde réflexion, mettant à profit la première année de la pandémie pour digérer les multiples façons dont sa vie a changé, et dont elle a évolué depuis qu’elle est devenue l’une des adolescentes les plus célèbres et influentes du monde. « J’ai l’impression que toute ma création avant ça — même si je l’aime beaucoup — était une sorte de combat contre moi-même, explique-t-elle. « En fait, j’ai parlé à des artistes qui connaissent actuellement la même ascension, et je leur ai dit : “Je sais ce que c’est, mais j’ignore ce que ça représente pour vous.” Parce que chacun passe par quelque chose de complètement différent. » S’éloignant considérablement du style un peu sombre caractérisant WHEN WE ALL FALL ASLEEP, WHERE DO WE GO?, sorti en 2019, une grande partie de la production et des arrangements semblent ici en comparaison ouverts et aérés, largement inspirés par la pop et le jazz tranquilles de la chanteuse Julie London — du milieu du 20ème siècle. Et que ce soit pour partager ses réflexions sur l’âge (« Getting Older »), la sensualité (« Oxytocin »), ou l’absurdité de la célébrité (« NDA »), il y a comme un sentiment de liberté totale — sinon de paix — dans le chant d’Eilish, sa voix pouvant changer de texture et de dimension comme elle l’entend, en faisant un instrument sous son seul contrôle. « J’ai juste essayé de m’écouter et de déterminer ce que j’aimais vraiment par rapport à ce que je pensais que j’aurais aimé dans le passé. J’ai dû vraiment me poser et me demander : “Qu’est-ce que je veux pour moi en ce moment ?” ». C’est un signe de maturité, qui semble encore plus frappant dans le ciel dégagé de « my future », et dans la clairvoyance émotionnelle de la superbe chanson éponyme qui commence comme une douce ballade, et s’épanouit tout naturellement et de manière surprenante, dans un fracas grandissant de guitares distordues et de hurlements lointains. Les deux morceaux sonnent comme des avènements. « On s’est jamais demandés, “Qu’est-ce que ça va être ? C’est quel morceau ?”, dit-elle du processus de composition. « On s’est juste mis à écrire, et on a continué comme ça. Ça s’est littéralement créé tout seul, avec le temps. C’est arrivé comme ça. C’était facile. »