突如其来的疫情，打乱了 The Killers 原本为专辑《Imploding the Mirage》规划好的巡演计划。但比起坐等复演机会来临，乐队主唱 Brandon Flowers 在封城期间自我反思时，不断回想起自己成长的地方——美国犹他州的小城尼腓（Nephi）。这种思乡情绪让他萌生了关于新专辑的想法，于是，他邀请乐队创始吉他手 Dave Keuning 回归（2017 年 Keuning 曾因个人原因离队），一起打磨出乐队的第七张录音室专辑《Pressure Machine》。“开始时我有点忐忑，”Brandon Flowers 告诉 Apple Music，“因为这地方太小了，你会担心以家乡为主题的歌怎么能让世界各地的人产生共鸣，这是个特别具象的、美国西南部的地方呀。可我就是没办法从这里抽身逃离，每次坐在键盘前，我的脑海里总是充满了关于这个地方的回忆和经历，以及那些我从小到大在这里观察到的、形形色色的人。所以我就跟着感觉走了。” 《Pressure Machine》与 The Killers 之前的所有作品都不一样——从对口琴和小提琴（fiddle）等乐器的使用，到极为个人化的叙事，再到对小城居民的访谈，这张专辑以忧郁为基调，又点缀着希望，仿佛是一封写给成长之地与故人的情书。但若觉得这种忧郁只是对时光一去不复返的唏嘘和对家乡的百般怀念，那就大错特错。Flowers 解释道：“悲剧和信仰的幻灭是一切的出发点。小的时候，你时刻都在获得新体验，所以当让人震惊的事或者悲剧发生时，它真的会给你留下很深的震动。我想，就是这些经历吸引我回到了家乡。” 也因此，比起描绘岁月静好的城镇生活或是记录记忆中美好的成长故事，《Pressure Machine》里所交代的人或事多多少少都带有些冲突或矛盾色彩，有些也是他刻意为之。犹他州以信徒众多的摩门教闻名，但专辑开篇曲《West Hills》就是想要打破人们对此的刻板印象——除了信仰摩门教外，还有许多不信教的人“靠骑越野摩托车、开四轮驱动车、喝啤酒，寻找不同方法来找到自己的救赎”；《Desperate Things》则记录了曾经发生在尼腓的一则丑闻，备受“故事高手” Nick Cave 和 Johnny Cash 影响的 Flowers 故意写了三段主歌，打破了传统流行歌的习惯：“这大概是我写过的最黑暗的一首歌了。”他坦白道。 而在尼腓这个盛行“牛仔、橄榄球和打猎”等传统美式文化的小城成长，Flowers 记忆中的“人”也通过专辑一一归来：《Quiet Town》提到两个被火车撞的孩子，他们是 Flowers 八年级时的高年级同学，这件事对他、对这个小城镇影响至深，几乎“意味着纯真的终结”和“打开了一扇黑暗之门”；《Terrible Thing》以高中时隐藏同性恋身份的同学为灵感，Flowers 想象这位同学在小城经历了怎样的生活，“没有安全感，无法告诉他人你是谁”；以人物命名的《Cody》则融合了 Flowers 许多朋友的哥哥的形象，他们的共性是“似乎特别危险”。 小城生活的另一个关键词是“选择”，例如歌曲《In Another Life》的主人公就是“在质疑自己的选择，想知道自己是不是配得上妻子对他的期望”。但在与 Phoebe Bridgers 合作的《Runaway Horses》中，Flowers 又说“无论你做出什么选择，走上哪条道路，生活都会很难，一定会有各种障碍”。或许这就是专辑名“Pressure Machine”（压力机器）的由来，时光飞逝的人生、成长带来的抉择都让人心碎，但也正如 Flowers 在介绍终曲《The Getting By》时说的，“虽然有挣扎，虽然有冲突和艰辛，但希望还在。希望就是让这里的人坚持下去的理由。”这张专辑呈现了他与家乡不可斩断的羁绊，毕竟“无论你去到哪里，漂到多远，你总是在试图回家”。