“最年轻的格莱美奖制作得主之一”“Billie Eilish 的哥哥”“欧美流行乐坛的重要推手”…… . 多个头衔和标签装满乐坛对 FINNEAS 投射的青睐，无论他的首张“自画像”是暗藏惊喜，还是熟悉的编曲印记强调个人色彩，总有让歌迷一探究竟的诱惑力。年纪轻轻便以制作才华登上国际乐坛殿堂，FINNEAS 通过对电音、拉丁等多样风格的重塑延续着流行乐魅力，而《Optimist》也像是一枚发射的信号弹，让人们的注意力暂时离开把他和妹妹绑定在一起的耀眼光环。 在短短几年间，FINNEAS 捧得的格莱美奖杯多得两只手都抱不过来。很少有制作人成功从幕后走向台前——Kanye 和 Pharrell 算是两大例外——而在给人留下如此震撼的第一印象后再转型到位的音乐人就更少了。这张《Optimist》就像是 FINNEAS 重新发出的正式自我介绍，让我们第一次听到这位洛杉矶土生土长的音乐人完全独立创作、演唱的歌。“真的很难先考虑自己的专辑，因为让自己失望比让其他艺人失望内疚感少多了。”他告诉 Apple Music，“做自己专辑最大的挑战就是审视内心，问自己：‘我希望它听起来这样吗？’我不打算用它取悦任何人，除了我自己。” 2020 年，FINNEAS 为 Billie 担纲制作的《WHEN WE ALL FALL ASLEEP, WHERE DO WE GO?》为他拿下格莱美奖，兄妹二人的创作成了流行乐气象的指标之一。这位在 Billie 音乐创作中起到重要作用的音乐人，在自己的歌里也没有为了颠覆去酝酿，和 Billie 新专的复古抒情类似，大量老曲风的暖色掩去以新奇刺激听觉感官的编曲路子。专辑以现场掌声和《A Concert Six Months From Now》开场，简单直接的扫弦弹唱安静铺垫，随后 FINNEAS 把它变成一首相思刻骨的摇滚大歌，这也是在向 Hollywood Bowl 剧场演出当晚的激情与难忘致敬。在《The 90s》里，他改编了一段简单优雅的合成器流行曲调，一连串的爆发足以点燃音乐节，暗示着我们一边怀念渐渐遥远的过去（或者担忧未来的末日），一边看着当下从眼前掠过。这两首都是大歌，节奏十分戏剧化，这样的编曲方式在那些已获得主流反响或开始做电影配乐的艺人作品中屡见不鲜。电子音色的冷酷时髦供你在细听《Around My Neck》《The 90s》时去捕捉，而迎面而来的还是他在传统乐器编配和歌唱上的投入。FINNEAS 甚至在专辑中放入了古典风格的钢琴独奏《Peaches Etude》，让首张专辑的音乐跟着感觉走，流行操刀、低调唱作和不想说话的纯演奏，都出现在一个音乐人自我修养后的 show time。不需要在创造力搁浅时拼贴重复，也不需要必须带动什么潮流，色彩丰富的随性在专辑中上演，扫拨琴弦，抽象电子拍，再到回归 2000 年代英式摇滚抒情般的钢琴弹唱，他在矛盾的心事中建造出口，一边在《The 90s》中沉醉于过去，一边又在《What They’ll Say About Us》里唱出对未来的希望。 “我现在回去听它的时候，发现我写了一张很内省的专辑。”FINNEAS 说道，“我想，当你花一整年的时间里坐在家里思考，就会有这样的结果。”内敛、感性和情感张力的塑造是 FINNEAS 的气质，在钢琴主导、调性深沉的音乐中，这位炙手可热的当红音乐人剖白了内心纠结和消极一面。专辑中的情歌《A Concert Six Months From Now》描摹出对爱情既绝望又乐观的主角，其中流动的沉痛气息和旧作《I Lost a Friend》是如此贴近；而和 Billie 一样，FINNEAS 也对名气、身份、奖项这些镀金的“噪音”发出了反思，在《Medieval》中，他唱到“你可曾看过，像我这样的人们一旦‘过气’，到底会发生什么事？”（Have you ever seen／What really happens／To people like me／When we go out of fashion）。FINNEAS 更在《Happy Now?》中开门见山：“我现在理应要开心了吧？但明明没什么值得开怀大笑的事情，他们却都为我感到快乐。”（Aren’t I supposed to be happy now?／There’s nothing left for me to laugh about／Happy now／They’re all so happy for me）。 《The Kids Are All Dying》里一句句反问伴随着合器音色和重拍节奏，像是击出的控诉和质疑，《What They'll Say About Us》很传统，就好像 Coldplay 在 2000 年代横扫世界的情歌，钢琴弹唱中，向困惑的年轻一代释出温暖善意——在这追名逐利的社会，或许还不知道未来去向何方、故事是何结局，但“谁想要成为百万富翁／当你可以拥有一个人生挚友”（Who wants a millionaire／When you can have a friend）。 FINNEAS 用自己的歌展现了敏感心绪和关怀视角，同时，仍把动感的《How It Ends》放在专辑最后，带歌迷一起看向明亮和希望的方向。他对没有被新闻和社交媒体动态打扰的生活深表感激：“我觉得有时候你完成一些作品，把它们放在一边，过一段时间，你再看看它们，会觉得’不知道时间把它们变成什么样。’”他在谈到自己的作品时说，“我听它们的时候，会想‘噢，对啊，这就是我当时的感受，也是我一直以来对某些事物的感受。’我觉得这张专辑足够诚实，所以不管过了多久都没关系，因为它说出了我的感受。