如果这张专辑是你与 Weyes Blood 的初识，你可能很难想象，这个艺名背后的唯一成员 Natalie Mering 早年是以噪音实验音乐人的身份进入音乐行业的。毕竟这张专辑的风格华丽、柔美，编曲中大量运用了管弦乐器，舒缓、温暖的感觉不仅带来了童年的纯真回忆，也很容易让人联想到上世纪 70 年代的加州唱作人之声：Harry Nilsson，Judee Sill 和卡朋特兄妹合唱团（The Carpenters），以及更早一些的、《Pet Sounds》和《Smiley Smile》时期的沙滩男孩（The Beach Boys）。Weyes Blood 在这张专辑中所营造出的氛围感和亲密感，似乎带来了些许麻醉的效果。开篇曲《It’s Not Just Me, It’s Everybody》从标题到前奏都天然地拉近了与听者的距离，她以一种既能令人共情、又能让人卸下内心防御的方式描写疏离感；而在《Hearts Aglow》《Grapevine》之中，她都用一种近乎朴素的方式书写浪漫。 有趣的是，为她获得主流关注的上一张专辑，2019 年的《Titanic Rising》的主题是压在心头的忧郁与厄运，而诞生于疫情时期的《And in the Darkness, Hearts Aglow》反而强调了希望，他们组成了 Weyes Blood 心中所勾勒的三部曲的前两部。诚然，她在这张专辑中所营造的美丽带着些许刻意，但在随时可能分崩离析的时局映衬下，其用力的笔触反而成为了一种象征：当困难时期到来，她祈求的并不是更厚实的铠甲，而是让自己保持柔软。如果言语与斗争都无法撼动这个时代的混乱的根基，那又有什么比这样动情又发自肺腑的浪漫来得更加反叛呢？