Quando 4batz – apelido de Neko Bennett, nativo de Dallas (Texas) – assumiu o microfone na popular série do YouTube From The Block com uma máscara preta de esqui, a boca cheia de dentes de ouro, um copão na mão e sua galera ao fundo, parecia que ele estava pronto para disparar rimas sobre as dificuldades e provações da vida. Por isso, muitos ouvintes ficaram chocados quando ele começou a cantar com uma voz aveludada e suave. “Para mim, cantar era diferente”, conta 4batz ao Apple Music. “Achava que ninguém iria aceitar mas, na época, não me importava e recebi aquilo da forma mais dramática possível. Eu estava no meu bairro com meus manos, só fazendo minhas coisas e vivendo do meu jeito. Eu me entreguei totalmente.” Na primeira vez de 4batz em From The Block, ele cantou seu single de estreia, “act i: stickerz ‘99’”, mas, quando voltou para apresentar “act ii: date @ 8”, foi catapultado de artista underground a estrela emergente. A faixa viralizou e rendeu ao rapper parcerias com SZA, Timbaland e Drake – que participa do remix. Sua ambiciosa mixtape de estreia, u made me a st4r (2024), aprofunda seu amor pelo R&B dos anos 90 e pelas crônicas emotivas, usando vocais agudos e cadenciados para contar, ao longo de oito “atos”, a história pessoal de um relacionamento turbulento que deu errado. Em “act i: stickerz ‘99’”, 4batz usa uma metáfora para ilustrar um desejo não correspondido. “Eu pirei com uma certa moça e pensei: ‘Acho que ela não quer estar comigo, mas eu ainda pego um voo pra vê-la. Eu ainda quero estar com ela’. E foi assim que ‘stickerz’ saiu, porque eu estava envolvido com uma pessoa que não estava envolvida comigo”, ele conta. O projeto é concluído com esta e com “act viii: i hate to be alone”, que foca em finais e corações partidos. E se tudo isso parece um pouco real demais, é porque, para 4batz, foi mesmo. “Tudo isso são fatos”, diz. “Eu não entrei na cabine e gravei do nada. Isso é a vida real.”