97 年前夜，巨星张国荣重返阔别六年之久的香港红磡体育馆，在“跨越 97 演唱会”上脚踩一双艳丽绝伦的红色高跟鞋，演绎了“红唇”“红尘”和“最绝色的伤口”的《红》。他用妖娆暧昧的姿态做出了具有象征意味的表达，不仅使这场暂别乐坛多年后的首场公演占尽媒体头条，也用前卫的审美引领着身处时代变局中的人们。 比起回归首作《宠爱》抒情流行的“安全牌”，《红》更像是张国荣音乐生涯的一道分水岭。专辑之前六年时间里，他在《阿飞正传》《霸王别姬》等影视作品中取得了耀眼艺术成就，在镜头前诠释多元、立体且极具性别张力和情感矛盾的角色，久别重逢的《红》也多了一种音乐上的“语不惊人死不休”。一如张国荣当年凭借《Monica》在香港乐坛投下舞曲炸弹时的开拓，专辑《红》也别出心裁地制造着新鲜感。梁荣骏操刀制作，林夕包办全部作词，加上 C.Y. Kong 前卫异色的作曲，和王菲的《胡思乱想》几乎相同的制作班底，赋予了这张专辑强烈的 Alternative 气质。Trip-Hop 的迷离与朦胧令同名歌曲《红》的多了一丝神秘，《谈情说爱》的摇滚硬度，《怨男》的爵士风，让爱意宣泄和表达富有多层次的奔放。 或许是考量市场反应，《红》也收录了几首可以 K 歌的抒情作品，张国荣作曲的《有心人》及《意犹未尽》依旧有主流风味，陈小霞作曲的《不想拥抱我的人》与流溢钢琴柔情的《你我之间》，在云淡风轻的旋律下，传递的是不顾一切为爱的奔赴。虽然没有明确的专辑概念，但《红》依然可以被看作是张国荣对自身情感世界的投射。 从《怪你过份美丽》的揪心郁结开始，心思在《偷情》的狡黠与清醒、《有心人》的倾慕和迷恋、《怨男》的寂寞或风骚中来去穿梭，在情感自由流动时，串联起前卫的艺术化表达，一反传统男性价值观中对于情感痴缠与纠结的偏见，让我们看到男性视角下的感情也可以如此缱绻。在张国荣逝世后，多年里，这张专辑也成为了人们怀念他的情感宣泄入口，歌名《怪你过份美丽》，贴切寄托了歌迷对“哥哥”长久的思恋。