Qualche anno dopo aver fatto irruzione nel mainstream con l’EP del 2009 So Far Gone, Drake stava dando un’occhiata a delle opere d’arte a Los Angeles, quando un pezzo in particolare ha attirato la sua attenzione: una grande insegna al neon che recitava “LESS DRAKE, MORE TUPAC” (“MENO DRAKE, PIÙ TUPAC”). Per un attimo ha provato rabbia e imbarazzo, sentiva come l’impulso di staccare l’insegna dal muro. Poi, invece, l’ha comprata. Ha pensato che, in fin dei conti, se qualcuno affianca il tuo nome a quello di Tupac significa che stai facendo le cose nel modo giusto, anche se si tratta solo di una provocazione. Nato a Toronto nel 1986, Aubrey Drake Graham rappresenta la voce di una generazione, un perfetto interprete della cultura popolare del momento. Si tratta di un cantante R&B capace di rappare o di un rapper in grado di cantare? È davvero così triste o sta solo recitando una parte? E se non si tratta di una messinscena com’è possibile che un ragazzo talentuoso, sagace e diligente come lui sia così infelice? Drake è in grado di mostrare il suo lato più intimo e vulnerabile, ma sa essere anche incredibilmente ruvido, riesce a dimostrare una sincera dedizione (‘Take Care’) prima di cimentarsi in telefonate sotto i fumi dell’alcool (‘Marvins Room’) o rimarcare il suo status di outsider dall’alto di un trono sul tetto del mondo (‘Started from the Bottom’). Ai detrattori piace sottolineare il fatto che abbia iniziato come attore: ha interpretato il ruolo di Jimmy Brooks nello show canadese per adolescenti “Degrassi: The Next Generation”. Ma la cosa più importante è che dà l’impressione di essere umano. I suoi paradossi non lo annullano, al contrario, lo definiscono. Nonostante i sentimenti restino una costante, il sound è in continua evoluzione: un po’ di dancehall (‘One Dance’), una spruzzata di house (‘Passionfruit’), qualche riferimento alla scuola bounce di New Orleans (‘Nice for What’), un po’ di boom bap in stile Wu-Tang (‘Started from the Bottom’) e un tocco di moderne vibrazioni trap-soul (‘Hotline Bling’). “Naturalmente passo un sacco di tempo nel mio mondo”, ha dichiarato al conduttore di Beats 1 Zane Lowe nel 2016. “Ma quando guardo le cose da una prospettiva più ampia, spesso lo faccio [in studio]… anche se non affronto esplicitamente questi temi nelle mie canzoni, ho sempre provato a produrre musica che andasse oltre i confini di genere e di nazionalità. Voglio provare a unire le persone, perché è ciò che conta davvero”.