Au début de 2020, Celeste avait le vent en poupe. La chanteuse qui a grandi à Brighton – mais qui est née à Los Angeles – trônait au sommet de la liste Sound of 2020 de BBC Music, était élue vedette montante de l’année aux non moins prestigieux Brit Awards, et annonçait la sortie de son premier album. Mais quelque chose n’allait pas. « Tout se passait très vite, je n’avais même pas le temps de savoir ce que je ressentais, ni de le vivre pleinement », explique Celeste Epiphany Waite à Apple Music. « Les chansons qui avaient le plus séduit les gens étaient celles où j’étais restée authentique. Mais à force de sortir des simples les uns après les autres, je pense que cette spontanéité avait disparu. Je me suis sentie moins forte. » Lors du premier confinement au Royaume-Uni en mars 2020, la chanteuse a pris le temps de se remettre en question. « Cette pause m’a beaucoup aidée », confie-t-elle. « J’ai pu faire le plein de ce qui était vraiment important pour moi, et réfléchir à ce qui m’avait menée jusqu’ici. » En découle Not Your Muse, un nouveau départ sur lequel Celeste revisite « des conversations, des dialogues et des fragments d’histoires qu’[elle a] vécues ». Ses pièces parlent de perte (« Strange »), d’exaltation amoureuse (« Tonight Tonight »), de politique (« Tell Me Something I Don’t Know ») et d’espoir retrouvé (la magnifique « Some Goodbyes Come With Hellos »). L’édition « deluxe » compte également neuf morceaux qui ont joué un rôle vital dans l’ascension de l’artiste – parmi ceux-ci, « Father’s Son » et « Both Sides Of The Moon », parus en 2019. Au fil de ses chansons, Celeste fait de ses faiblesses passées une force, et confère un ton encore plus audacieux au cocktail nostalgique mais moderne de soul, de pop et de R&B qui lui a valu d’être comparée à Nina Simone, Ella Fitzgerald et Amy Winehouse. Des cuivres triomphants, des rythmes trépidants et une voix époustouflante viennent émailler cette première proposition complètement réussie. « J’ai gagné en assurance chaque fois que j’ai pris un risque », ajoute la chanteuse. « Ce que je voulais qu’on retienne de ce projet, c’est l’idée qu’il faut se faire confiance pour atteindre ses objectifs. » Celeste nous emmène à la découverte de son premier album, puissant et affirmé, une pièce à la fois. Ideal Woman « Les accords que [le producteur britannique] Josh Crocker a joués pour ce morceau m’ont tout de suite plu. J’ai pris le micro et j’ai commencé à chanter ce qui me passait par la tête. Cette pièce est comme une conversation avec une amie de longue date. Et c’est ce que je voulais que les gens ressentent au début de mon album, parce que ces chansons sont des conversations, des dialogues et des fragments d’histoires que j’ai vécues. Quand j’ai écrit “Ideal Woman”, j’avais été déçue par certains gars. J’ai perdu confiance en moi, c’est ce que disent les paroles. Mais dans le refrain, je me ressaisis : “Je suis juste moi-même, et c’est correct.” » Strange « Pour plusieurs, c’est probablement une chanson de rupture. Mais pour moi, elle évoque le sentiment de perte au sens large. Je l’ai écrite à Los Angeles, quand il y a eu les feux de forêt en 2018. Un jour, on est passés devant l’hôpital où j’avais vu mon père pour la dernière fois avant sa mort, et mon cœur s’est serré – mon chagrin était aussi vif que six ans auparavant. Et ça m’a fait de la peine de réaliser que je n’avais plus de contacts avec certains de mes amis d’enfance. J’avais aussi peur de perdre ma voix à cause de toute cette cendre dans l’atmosphère. La chanson a pris forme au studio. Je me suis approchée du micro avec précaution, parce que j’étais inquiète pour ma voix. C’est aussi ce qui a permis d’adoucir la pièce – je voulais la traiter avec respect. À la fin, tout le monde s’est tu. Je crois qu’on était tous fiers de ce qu’on avait fait. » Tonight Tonight « Quand j’ai commencé à sortir avec celui qui partage ma vie aujourd’hui, on travaillait tous les deux de jour, donc on ne pouvait se donner rendez-vous qu’en soirée. On ne se voyait que la nuit. Cette chanson, c’est simplement ce que j’avais envie de dire à ce moment-là. Je me souviens qu’en travaillant avec [l’auteur-compositeur et producteur britannique] Jamie Hartman, il avait évoqué les jeux d’ombre et de lumière sous une porte. Ça m’a rappelé les soirs où j’attendais dans mon lit le retour de Sonny [Hall, l’amoureux de Celeste]. Je me sentais nerveuse et excitée – comme quand on est très attirée par quelqu’un. » Stop This Flame « C’est la première pièce que j’ai écrite avec Jamie. J’étais stressée à l’idée de travailler avec lui, parce que j’adorais tout ce qu’il avait déjà fait. Je me souviens qu’il m’avait demandé ce que j’aimais comme musique, et, prise de court, j’avais été incapable de lui répondre! Je n’ai pu lui citer que quelques grands noms, dont Nina Simone. Il s’est empressé de me dire : “Oh, j’ai ce passage au piano qui ressemble à ‘Sinnerman’”. Je la trouvais super, mais au moment de faire la suite, j’avais l’impression de ne pas m’éloigner suffisamment de mes influences musicales. J’avais un peu peur de la faire entendre. Et puis, le temps a passé, j’ai évolué, et la signification de la chanson a évolué, elle aussi. Ça dit qu’il ne faut pas se laisser décourager et rester déterminé quoi qu’il arrive. » Tell Me Something I Don’t Know « J’ai écrit celle-ci le 8 février 2020. J’étais à Los Angeles, mais je réfléchissais à ce qui se passait en Angleterre. J’étais très déçue de voir que les conservateurs avaient été élus [en décembre 2019], car selon moi, ils ne représentent pas la majorité des Anglais. J’étais en studio et j’écoutais Gil Scott-Heron en boucle. La chanson dit : “Bon, voilà le résultat. Mais est-ce que les choses vont changer, maintenant?” C’est pour cette raison que j’ai écrit : “Tell me something I don’t know” [librement : “Dites-moi quelque chose que je ne sais pas déjà”], parce que j’espérais d’autres réponses – d’autres efforts – de la part de ces politiciens. » Not Your Muse « Ça faisait trois ans que j’avais le titre. J’ai toujours su de quoi je voulais parler, mais j’ai fait au moins cinq tentatives infructueuses. J’ai fini par abandonner quand j’ai compris qu’il me manquait probablement l’expérience qui m’aiderait un jour à écrire cette chanson. Je me posais des questions sur la relation entre un artiste et sa muse, sur le rôle d’intermédiaire de la muse. Et puis, j’ai rencontré quelques obstacles, [comme] travailler avec des gens qui attendaient autre chose de moi. Ils devenaient l’artiste, en ce sens qu’ils avaient une vision très claire de ce qu’ils voulaient voir émaner de moi, alors que ça ne correspondait pas à mes idées. C’est avec cette impression en filigrane que j’ai finalement réussi à achever la pièce. » Beloved « C’est très années 50 – comme les chansons d’amour un peu rétro et rigolotes qu’on fredonne. Je venais de donner quelques concerts en Allemagne, et Londres et mes amis me manquaient. J’avais rendez-vous au studio avec Jamie qui était en Angleterre pour à peine deux jours. Je voulais écrire, mais j’avais le goût de sortir et de voir mes amis. J’ai donc fait ce morceau avec une espèce de torpeur, de fatigue due au voyage, qui s’entend dans les mélodies. C’est assez vaseux. Ici, je suis l’admiratrice secrète, et c’est ma lettre d’amour à quelqu’un que j’aime de loin. » Love Is Back « J’ignore si les autres vivent ça aussi souvent que moi, mais je me fais tout le temps des films sur les gens que je connais à peine. Quand j’ai écrit cette pièce, je venais sûrement de rencontrer un gars dans une soirée, genre : “Oh, mon Dieu, c’est l’homme de ma vie!” Et deux semaines plus tard, je me dis : “Mais tellement pas.” Au début, la chanson évoquait mon cœur d’artichaut : “Tiens, elle est encore amoureuse!” Mais quand je l’ai terminée, j’étais amoureuse et en couple. Ç’a changé mon approche. Je me sentais plus aventureuse, ça s’entend dans les arrangements plus amples et les cuivres puissants. » A Kiss « Cette pièce détaille ce que j’ai appris de mes expériences amoureuses, et que j’ai transposé en types de baisers, selon ce qu’ils laissent présager. Je vois aussi dans cette chanson la version plus âgée de moi-même qui s’adresse à la plus jeune : “Je suis désolée de te le dire comme ça, mais voilà comment ça va se passer.” C’est tellement important, un baiser. L’idée a germé de ce petit truc tout simple. » The Promise « Quand j’ai entendu les accords, ils m’ont donné l’impression d’une boucle. J’ai tout de suite pensé aux personnes qu’on n’arrive jamais à quitter pour de bon. Et ça m’a rappelé ce genre de moment où, à la fin d’une fête, vers 7 h du matin, on se cramponne l’un à l’autre dans l’espoir de revenir ensemble, mais qu’aucun des deux ne veut prendre l’initiative. La fin de la chanson reprend la guitare de l’intro, pour illustrer l’idée qu’on ne fait que tourner en rond. » A Little Love (From The John Lewis & Waitrose Christmas Advert 2020) « En octobre 2019, [des gens du magasin] John Lewis ont contacté mon équipe dans l’idée de créer une pièce originale pour leur campagne publicitaire de Noël, une première pour eux. Il arrive de ces choses sidérantes, parfois... Je m’y suis mise tout de suite! C’est une chanson très simple. Ça dit que lorsqu’on est généreux et chaleureux avec les gens qui nous entourent, le monde se porte mieux. J’aimais ce côté sans prétention. Je suis fière de l’avoir faite et d’avoir participé à ce projet inédit. » Some Goodbyes Come With Hellos « Je voulais dire à ceux qui ont écouté l’album que ce ne sont pas des adieux. C’est plutôt “à bientôt”. Et je tenais à conclure sur une note optimiste. J’évoque des moments difficiles de la vie dans mes chansons, mais celle-ci dit que je ne perds jamais espoir. C’est le démo qu’on entend. J’essaie souvent de me servir du démo vocal parce qu’il contient l’émotion la plus pure. C’est important pour moi qu’elle ne soit pas reproduite de manière superficielle. J’espère que ça s’entend dans ma musique. » Deluxe Tracks « Ces pièces comptent beaucoup pour moi. “Both Sides Of The Moon” et “Father’s Son” ont défini qui j’étais en tant qu’artiste, et la façon dont je voulais qu’on écoute ma musique. “Both Sides Of The Moon” est aussi le premier morceau que j’ai fait avec Josh Crocker, qui a produit Not Your Muse. C’était comme pour dire : “C’est là que tout a commencé.” Et je suis très fière de la chanson avec Lauren Auder, une artiste que j’admire énormément. Josh et elle ont créé “Unseen” et me l’ont envoyée au début de 2020. Dès la première écoute, je l’ai trouvée géniale, j’avais l’impression qu’elle donnait une voix à tous ceux qui souffrent du manque de confiance en eux. Je voulais qu’elle figure sur la version bonifiée pour qu’on sache que c’est quelque chose dont je suis vraiment fière. Et les pièces comme “In The Summer Of My Life” sont, j’espère, le présage d’autres belles choses. »