乔治・比才

乔治·比才凭借旋律的精度、鲜活的交响色彩和工笔画家一般的细节洞察力，在法国浪漫主义主流之外创造出独树一帜的作曲风格。他对创作的纯粹有着毕生不懈的追求，导致很多作品被他抛弃甚至付之一炬，但留存下来的作品足以证明他是法国史上最具天赋的作曲家之一。1838 年，比才出生于巴黎，他的父母都是音乐家。比才 9 岁便被巴黎音乐学院录取，他在 1855 年的《Symphony in C》里首次展现音乐早熟的才华，这首乐曲有着明亮柔和的新古典主义风格，一直被尘封在音乐学院的档案库里，直到 1933 年才重见天日。这部早年作品已经可以让人感觉到比才对主题思想的敏锐把握与富有表现力的简洁风格，这种创作手法在天马行空的《Jeux d’enfants》（儿童游戏，1871）里达到了顶峰。但比才真正擅长的无疑还是舞台音乐的创作。起初，在《Les pêcheurs de perles》（采珠人，1863）和《La jolie fille de Perth》（柏斯佳丽，1866）等歌剧里，他有点难以将创意化为有说服力的戏剧场景。1870 年代初，比才在两部不朽杰作里释放了自己的全部潜力――为阿尔丰斯·都德的戏剧《L’Arlésienne》（阿莱城的姑娘，1872）创作的配乐，以及淳朴的西班牙歌剧《卡门》（1874）。可惜天妒英才，如日中天的比才因心脏病发于 1875 年逝世，年仅 36 岁。